
Riappropriazioni. Incursioni verso dove?
Daniela Sacco

La sensazione di fondo, nel procedere con la lettura di Incursioni. Arte

contemporanea e tradizione, è di profonda familiarità. Il tema del rapporto

tra arte contemporanea e tradizione – tradizione classica, tradizione

artistica – può essere d’altronde considerata, non solo la premessa da cui

ha preso le mosse l’avventura di Engramma, ma anche l’orizzonte entro il

quale continua oggi ad orientarsi. Non a caso, a inaugurare i primi passi

della rivista ha contribuito in modo determinante proprio una lezione di

Salvatore Settis, il 24 febbraio 2000, presso un’auletta dell’allora

Dipartimento di Storia dell’arte dell’Università Ca’ Foscari, dove la rivista,

solo pochi giorni dopo, ha preso le mosse (v. l’Editoriale di Engramma n.

100, Centanni 2012). Il seme di Warburg – si trattava infatti di un

seminario sull’Atlante Mnemosyne – una volta piantato ha messo radici

profonde e dato vita a molteplici frutti. Il desiderio di comprendere la sua

opera ne ha alimentato nel tempo lo studio, e il modello del Bilderatlas,

con le sue tavole e le sue categorie, è ancora uno strumento euristico

inesauribile, come lo è stato per Settis in Incursioni per la decrittazione di

alcune opere di artisti contemporanei.

È questo sentirsi a casa, questa familiarità con l’impostazione del volume,

che mi inducono a preferire un tono interlocutorio, a rivolgermi

idealmente a Salvatore Settis per porre delle domande, che faccio anzitutto

a me stessa e rilancio a un Maestro. Senza entrare nello specifico dei vari

artisti e delle opere che sono affrontate nei diversi capitoli, preferisco

indugiare nell’Introduzione, lì dove sono affrontate le questioni di fondo:

gli obiettivi, i metodi, le discipline, i significati chiave messi poi in pratica

nello sviluppo esemplificativo della trattazione.

I confini, i limiti e la possibilità di attraversarli sono il tema centrale nelle

pagine introduttive. Steccati disciplinari anzitutto, tra storia dell’arte antica

e storia dell’arte contemporanea, confini che invocano le competenze

proprie della filologia, o la definizione esatta di tradizione classica, nel suo
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scarto o assimilazione a quella di tradizione artistica. Ma anche i limiti

temporali, tra passato e presente, la frattura, la discontinuità, la tensione

tra ‘antico’ e ‘contemporaneo’. La valicabilità o meno del confine pone il

tema della barriera, l’interdizione al suo scavalcamento, o la forzatura per

abbatterla. Sappiamo bene quanto Warburg abbia contribuito a forgiare

una scienza interdisciplinare capace di valicare i confini, sappiamo quanto

non temesse “i divieti delle polizie di frontiera” e, al contempo,

riconosciamo quanto acuto fosse il suo approccio filologico, iper-attento al

dettaglio, al contesto – culturale, politico, sociale – entro cui di volta in

volta prendeva in considerazione una forma artistica. E sappiamo quanto

abile fosse a decrittare soprattutto le trasformazioni e trasfigurazioni delle

forme; aveva un fiuto formidabile per scovare in una forma inevitabilmente

camuffata, risemantizzata rispetto al contesto di provenienza, il suo

aspetto originario, celato ma non per questo meno riconoscibile.

Il senso della parola ‘incursioni’, scelta a titolo del volume, si comprende

proprio in relazione ai confini, alle barriere. Non rivendicando un “campo”

proprio, Settis afferma di compiere delle incursioni “ora in una direzione e

ora in un’altra”. Campi che solitamente tengono alti gli steccati, e

incursioni che si compiono “da un avamposto all’altro”. “Le incursioni –

aggiunge Settis – dovrebbero farsi partendo da un luogo familiare e

sicuro”, per tornarvi di tanto in tanto. Il guadagno di queste azioni è di

sentirsi “straniero in ogni luogo, con tante insicurezze ma anche, ogni

volta, con molta curiosità”. Il linguaggio militare tradisce la forza che

bisogna usare in questi sconfinamenti di campo, quando a segnare i limiti

sono per l’appunto alti steccati difficilmente valicabili, sorvegliati dalla

“polizia di frontiera”, o quando le azioni sono condotte a scopo di furto o

rapina.

Ma se devo associare oggi la parola ‘incursione’, con tutto il suo portato

‘marziale’ e trasgressivo, a un’azione che si collochi nel contesto artistico

contemporaneo mi vengono in mente certe forme di attivismo. Penso ad

esempio all’attivista politico congolese Emery Mwazulu Diyabanza,

fondatore del collettivo panafricano Yanka Nku (Unité, Dignité, Courage –

UDC) e del FMAS – Front Multiculturel Anti-Spoliation. Le ‘incursioni’ di cui

è protagonista sono atti di riappropriazione di oggetti d’arte provenienti

dall’Africa esposti nei musei europei, con la finalità di restituirli ai legittimi

proprietari. Sono vere e proprie irruzioni che il militante africano compie
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nei musei, a volto scoperto, facendosi filmare da colleghi, e condividendo i

video in streaming nei suoi canali social.

Non si tratta di furti – rivendica Mwazulu Diyabanza – ma riappropriazioni,

letterali e metaforiche, di oggetti appartenenti alla cultura africana che,

durante il periodo coloniale, sono stati razziati come bottini di guerra, per

diventare poi parte di collezioni museali. Sono atti che denunciano

l’oppressione storicamente subita dai paesi dominati, il colonialismo e

razzismo che ne hanno guidato l’appropriazione da parte dei paesi

occidentali. Azioni che rivendicano un diritto al recupero del patrimonio

culturale, spirituale, per permetterne la ricostruzione identitaria. Atti

sovversivi, indubbiamente, ma in realtà allineati con una tendenza sempre

più condivisa anche da diverse nazioni a livello istituzionale: la questione

della restituzione delle opere d’arte – che fino a un po’di anni fa poteva

sembrare solo una provocazione – sta diventando lentamente, ma

sembrerebbe inesorabilmente, un doveroso programma di cambiamento di

paradigma da parte dei più importanti musei del mondo.

In questo caso, lo spaesamento ci viene dal subire le incursioni. Ma se lo

spaesamento, l’insicurezza sono lo stimolo per alimentare la curiosità, la

fame di ricerca, forse, dovremmo pensare che queste incursioni ci possano

portare qualcosa di buono. La prima domanda è allora se oggi il problema

della valicabilità dei confini non debba piuttosto uscire dalle dispute

interne a uno stesso orizzonte culturale per rivolgersi al confronto –

questa volta da pari a pari – con l’altro della cultura occidentale, aprendo

le questioni squisitamente estetiche a problematiche etiche. Rispetto a

questo cambio di prospettiva, non si caricherebbero forse di un peso

differente i vocaboli chiamati in causa da Settis perché occultano la parola

tradizione? Quali: ‘allusione’, ‘appropriazione’, ‘citazione’, ‘influenza’,

‘ispirazione’, ‘manipolazione’, ‘pastiche’, ‘prestito’, ‘riferimento’, ‘uso’; ma

anche ‘confronto’, ‘furto’, ‘spolium’, ‘omaggio’, ‘parafrasi’, ‘prelievo’,

‘ripresa’, ‘traslazione’. Vocaboli rei di occultare inconfessabili debiti

dell’arte contemporanea rispetto all’arte antica, o peggio, azioni di

‘assoggettamento’ dell’arte antica da parte di quella contemporanea.

Le forme dell’arte, ci insegnano Schlosser e Warburg – i due numi tutelari

che guidano la riflessione di Settis – si trasformano nel corso delle epoche

e degli artisti generate da “processi simpatetici di immedesimazione o
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empatia”. La relazione con l’altro – nella varietà delle sue implicazioni, che

includono anche l’impossessamento, la prevaricazione, il dominio,

l’alienazione – è imprescindibile per la creazione, trasmissione,

rivitalizzazione della forma artistica, per la costituzione della sua identità.

Ma quando l’identità, e i rapporti di potere che soggiacciono a essa,

diventano il perno della questione, che ne è dei “passaggi di mano che non

comportano la piena identità fra chi dà e chi riceve”? E che fanno il

continuum della tradizione? Tradizione “vuol dire ereditare qualcosa e

impadronirsene e trasformarlo in qualcos’altro”: possiamo tradere e

‘tradire’ tutto? Possiamo pensare a un continuum tra tradizioni di diversa

provenienza?

Con Warburg abbiamo compreso che i meccanismi della tradizione,

ammettendo salti, vuoti, cortocircuiti, anacronismi, hanno messo

profondamente in crisi il modello evoluzionistico proprio della cultura

occidentale. Lo stesso modello che alimenta il presupposto secondo cui

l’arte contemporanea sia distante dall’arte antica e non riconducibile a

essa. Ma la crepa che la tradizione così intesa mostra al modello

occidentale europeo non è forse stato uno dei guadagni dell’affacciarsi di

questo occidente a culture altre? A culture per cui la scansione temporale,

ad esempio, non è concepita secondo un paradigma lineare e progressivo?

L’elaborazione di questa nuovo modo di concepire la tradizione va di pari

passo con quello che De Martino ha definito il “nuovo umanesimo”. La

“scoperta delle genti transoceaniche che ha posto in primo piano una

nuova modalità di rapporto con l’umano: la modalità dell’incontro

sincronico con umanità aliene rispetto alla storia dell’occidente, e quindi

anche la modalità dello scandalo e della sfida di tale alienità” (De Martino

[1977] 2016, 324-325). Per l’antropologo questo nascente umanesimo

introduceva potenzialmente a una “nuova dimensione valutativa”. Allora,

lungi dall’alimentare, come ha fatto l’opera di conquista che è subito

seguita alla scoperta, una prospettiva imperialista, la nuova dimensione

valutativa non dovrebbe essere una revisione critica delle categorie che

hanno puntellato i paradigmi dominanti della cultura occidentale?

Non è forse verso questo ‘incontro sincronico’ che andava Warburg

quando nel 1895 intraprendeva il viaggio verso il Nuovo Mondo, verso

quella che è stata rubricata come la scoperta della sopravvivenza

dell'umanità primitiva nella cultura degli indiani Hopi dell'America del
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Nord? Una tra le vicende più, verrebbe da dire, ‘irrisolte’, della sua vita.

Conosciamo il veto che Warburg aveva posto alla pubblicazione della

“Conferenza sul rituale del Serpente” – quella che riteneva frutto

dell’“orrida convulsione di una rana decapitata” (così Warburg a Saxl, nella

lettera del 26 aprile 1923) – tenuta esclusivamente per guadagnare il

lasciapassare per l’uscita da Kreuzlingen. Sappiamo anche quanto questa

conferenza sia stata paradossalmente il suo primo testo più tradotto e

letto. Sappiamo della ricca collezione etnografica che durante questo

viaggio Warburg ha raccolto e portato con sé in Germania, per poi

sbarazzarsene cedendola al Völkerkunde Museum di Amburgo. Warburg

inoltre avrebbe voluto tornare in Nord America, ma le condizioni di salute

degli ultimi anni della sua vita non glielo permisero (oltre al noto saggio di

D. Freedberg, Pathos a Orabi, ciò che Warburg non vide (2004), per un

recente rinnovato sguardo sul viaggio di Warburg si rimanda a Gualtieri

2021, 81-138: una presentazione in questo stesso numero di Engramma).

Tra l’altro nel 2014, presso Boudler, nel Museo d’arte dell’Università del

Colorado, un tentativo di allestire una esposizione su questo viaggio con

materiali raccolti dal Warburg Institute non ha avuto seguito perché alcuni

docenti all’Università, appartenenti alle tribù indiane locali, hanno

giudicato problematica l’esposizione di quanto ritenuto ancora legato a

una visione colonialista e lesiva nei confronti agli eredi degli indigeni di un

secolo fa.

Si è notato anche che, in quella mastodontica raccolta di immagini che è il

Bilderatlas Mnemosyne, non appare alcuna immagine riconducibile a

questo viaggio o alla cultura Hopi. Anche rispetto a questa omissione, non

si conferma forse l’idea dell’Atlante come l’“osservatorio sismografico,

dove l’ago-sensore che capta le onde e le registra è lo stesso Warburg”,

che troviamo ribadita da Settis? (Incursioni, alla pagina 27).

L’obiettivo di Warburg, infatti, oltre a scandagliare le emozioni, gesti,

ragioni dello stile delle forme artistiche nel contesto dello specifico

periodo storico in cui erano osservate, era di “diagnosticare la crisi che

attanaglia(va) l’Europa e il mondo”. Come specifica Settis la sua intensa

sensibilità era tutta “per processi storici ma anche per la natura e la

temperatura del proprio tempo”. È dunque la temperatura del nostro

tempo che dobbiamo misurare, soprattutto quando questa si alza in
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concomitanza di crisi, conflitti, offendo indizi in forma di sintomi tutti da

auscultare.

Un sintomo interessante a mio avviso si palesa evidente nell’ultimo

capitolo che chiude il volume Incursioni, lì dove l’indagine di Settis si

concentra sulla più giovane artista presa in considerazione, Dana Schutz.

La riflessione si rivolge al quadro The Visible World (2018) che mostra, in

un complesso di vari elementi, una donna nuda, stesa su una roccia in riva

al mare, con un uccellaccio appollaiato sulle gambe, per ricondurlo

all’antecedente antico della figura mitologica di Leda, accompagnata al

Cigno/Zeus. Ma l’oggetto della riflessione è preceduto dal riferimento,

direi sintomatico per la temperatura della nostra epoca, a un’altra opera di

Schutz, la più famosa per le critiche che le sono piovute addosso: Open

Casket (2016). Settis, pur non entrando nella questione, la riferisce per

dovere di cronaca.

La controversia di Open Casket esplosa in occasione della sua esposizione

presso la Whitney Biennal del 2017 di New York riguarda l’accusa di

illegittimità fatta all’artista nel rappresentare un episodio cruento accaduto

nel 1955 nel Mississippi alla comunità afroamericana, e divenuto

storicamente un evento cruciale nella battaglia per la conquista dei diritti

civili e la consapevolezza del razzismo negli Stati Uniti. Si tratta

dell’uccisione cruenta a sfondo razziale di Emmett Till, un quattordicenne

afroamericano da parte di due bianchi, mai peraltro condannati per tale

linciaggio. ‘Open casket’ si riferisce alla bara, lasciata espressamente

aperta per volontà della madre del ragazzo, durante i suoi funerali, perché

fosse visibile a tutti la brutalità con la quale gli assassini ne avevano

sfigurato il volto. L’intenzione di Schutz di rappresentare il volto del

ragazzo, rimasto immortalato nelle fotografie dell’epoca, nella sua opera è

profondamente osteggiata da chi l’accusa di non avere il diritto di

appropriarsi di un dolore che appartiene alla comunità nera, con l’esito di

spettacolarizzarlo. La polemica è articolata e ha avuto complessi sviluppi,

ma basti riportare qui solo due aspetti tra i tanti interessanti: il fatto che la

stessa opera esposta un anno prima in una galleria di Berlino non avesse

suscitato alcuna critica e il fatto che, negli Stati Uniti, attorno a

quest’opera si siano generate altre opere, come ad esempio quella attivista

performativa dell’artista afroamericano Parker Bright. Quest’ultimo infatti

si appostava davanti al dipinto di Schutz fissandolo fino a quattro ore di
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seguito, ostacolandone così la vista al pubblico, e indossando una

maglietta con scritto davanti “Lynch Mob” e dietro “Black Death Spectacle”.

E in questa postura, lo stesso si è ritratto in un dipinto che ha intitolato

Confronting my own Possible Death (2018). Ecco un’altra ‘incursione’ nella

forma della protesta attiva, agita e performata per rispondere

politicamente a un caso foriero di questioni etiche, e in un contesto dove

la dislocazione spazio-temporale dell’opera in questione fa problema e fa

la differenza.

Allora, la domanda posta da Settis è certo pertinente per la riflessione

tutta interna alla tradizione: “Ma possiamo usare categorie come queste

anche per l’arte del nostro tempo, profondamente condizionata da una

crescente ‘globalizzazione’ della cultura e del mercato artistico e da una

drammatica accelerazione tecnologica?”. Ma sembra essere oggi ancora

più cogente se la si rivolge a forme d’arte in cui è cruciale il contatto, il

confronto, lo scontro con altre culture, tradizioni, non eurocentriche e

storicamente dominate.
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