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Riappropriazioni. Incursioni verso dove?

Daniela Sacco

La sensazione di fondo, nel procedere con la lettura di Incursioni. Arte
contemporanea e tradizione, ¢ di profonda familiarita. Il tema del rapporto
tra arte contemporanea e tradizione - tradizione classica, tradizione
artistica - puo essere d’altronde considerata, non solo la premessa da cui
ha preso le mosse I'avventura di Engramma, ma anche I’orizzonte entro il
qguale continua oggi ad orientarsi. Non a caso, a inaugurare i primi passi
della rivista ha contribuito in modo determinante proprio una lezione di
Salvatore Settis, il 24 febbraio 2000, presso un’auletta dell’allora
Dipartimento di Storia dell’arte dell’Universita Ca’ Foscari, dove la rivista,
solo pochi giorni dopo, ha preso le mosse (v. I’Editoriale di Engramma n.
100, Centanni 2012). Il seme di Warburg - si trattava infatti di un
seminario sull’Atlante Mnemosyne - una volta piantato ha messo radici
profonde e dato vita a molteplici frutti. Il desiderio di comprendere la sua
opera ne ha alimentato nel tempo lo studio, e il modello del Bilderatlas,
con le sue tavole e le sue categorie, € ancora uno strumento euristico
inesauribile, come lo é stato per Settis in Incursioni per la decrittazione di
alcune opere di artisti contemporanei.

E questo sentirsi a casa, questa familiarita con 'impostazione del volume,
che mi inducono a preferire un tono interlocutorio, a rivolgermi
idealmente a Salvatore Settis per porre delle domande, che faccio anzitutto
a me stessa e rilancio a un Maestro. Senza entrare nello specifico dei vari
artisti e delle opere che sono affrontate nei diversi capitoli, preferisco
indugiare nell’Introduzione, Ii dove sono affrontate le questioni di fondo:
gli obiettivi, i metodi, le discipline, i significati chiave messi poi in pratica
nello sviluppo esemplificativo della trattazione.

I confini, i limiti e la possibilita di attraversarli sono il tema centrale nelle
pagine introduttive. Steccati disciplinari anzitutto, tra storia dell’arte antica
e storia dell’arte contemporanea, confini che invocano le competenze
proprie della filologia, o la definizione esatta di tradizione classica, nel suo
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scarto o assimilazione a quella di tradizione artistica. Ma anche i limiti
temporali, tra passato e presente, la frattura, la discontinuita, la tensione
tra ‘antico’ e ‘contemporaneo’. La valicabilita o meno del confine pone il
tema della barriera, I'interdizione al suo scavalcamento, o la forzatura per
abbatterla. Sappiamo bene quanto Warburg abbia contribuito a forgiare
una scienza interdisciplinare capace di valicare i confini, sappiamo quanto
non temesse “i divieti delle polizie di frontiera” e, al contempo,
riconosciamo quanto acuto fosse il suo approccio filologico, iper-attento al
dettaglio, al contesto - culturale, politico, sociale - entro cui di volta in
volta prendeva in considerazione una forma artistica. E sappiamo quanto
abile fosse a decrittare soprattutto le trasformazioni e trasfigurazioni delle
forme; aveva un fiuto formidabile per scovare in una forma inevitabilmente
camuffata, risemantizzata rispetto al contesto di provenienza, il suo
aspetto originario, celato ma non per questo meno riconoscibile.

Il senso della parola ‘incursioni’, scelta a titolo del volume, si comprende
proprio in relazione ai confini, alle barriere. Non rivendicando un “campo”
proprio, Settis afferma di compiere delle incursioni “ora in una direzione e
ora in un’altra”. Campi che solitamente tengono alti gli steccati, e
incursioni che si compiono “da un avamposto all’altro”. “Le incursioni -
aggiunge Settis - dovrebbero farsi partendo da un luogo familiare e
sicuro”, per tornarvi di tanto in tanto. Il guadagno di queste azioni ¢ di
sentirsi “straniero in ogni luogo, con tante insicurezze ma anche, ogni
volta, con molta curiosita”. Il linguaggio militare tradisce la forza che
bisogna usare in questi sconfinamenti di campo, quando a segnare i limiti
sono per I'appunto alti steccati difficilmente valicabili, sorvegliati dalla
“polizia di frontiera”, o quando le azioni sono condotte a scopo di furto o
rapina.

Ma se devo associare oggi la parola ‘incursione’, con tutto il suo portato
‘marziale’ e trasgressivo, a un’azione che si collochi nel contesto artistico
contemporaneo mi vengono in mente certe forme di attivismo. Penso ad
esempio all’attivista politico congolese Emery Mwazulu Diyabanza,
fondatore del collettivo panafricano Yanka Nku (Unité, Dignité, Courage -
UDC) e del FMAS - Front Multiculturel Anti-Spoliation. Le ‘incursioni’ di cui
€ protagonista sono atti di riappropriazione di oggetti d’arte provenienti
dall’Africa esposti nei musei europei, con la finalita di restituirli ai legittimi
proprietari. Sono vere e proprie irruzioni che il militante africano compie
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nei musei, a volto scoperto, facendosi filmare da colleghi, e condividendo i
video in streaming nei suoi canali social.

Non si tratta di furti - rivendica Mwazulu Diyabanza - ma riappropriazioni,
letterali e metaforiche, di oggetti appartenenti alla cultura africana che,
durante il periodo coloniale, sono stati razziati come bottini di guerra, per
diventare poi parte di collezioni museali. Sono atti che denunciano
I’oppressione storicamente subita dai paesi dominati, il colonialismo e
razzismo che ne hanno guidato I’appropriazione da parte dei paesi
occidentali. Azioni che rivendicano un diritto al recupero del patrimonio
culturale, spirituale, per permetterne la ricostruzione identitaria. Atti
sovversivi, indubbiamente, ma in realta allineati con una tendenza sempre
piu condivisa anche da diverse nazioni a livello istituzionale: la questione
della restituzione delle opere d’arte - che fino a un po’di anni fa poteva
sembrare solo una provocazione - sta diventando lentamente, ma
sembrerebbe inesorabilmente, un doveroso programma di cambiamento di
paradigma da parte dei pit importanti musei del mondo.

In questo caso, lo spaesamento ci viene dal subire le incursioni. Ma se lo
spaesamento, l'insicurezza sono lo stimolo per alimentare la curiosita, la
fame di ricerca, forse, dovremmo pensare che queste incursioni ci possano
portare qualcosa di buono. La prima domanda é allora se oggi il problema
della valicabilita dei confini non debba piuttosto uscire dalle dispute
interne a uno stesso orizzonte culturale per rivolgersi al confronto -
questa volta da pari a pari - con |'altro della cultura occidentale, aprendo
le questioni squisitamente estetiche a problematiche etiche. Rispetto a
questo cambio di prospettiva, non si caricherebbero forse di un peso
differente i vocaboli chiamati in causa da Settis perché occultano la parola
tradizione? Quali: ‘allusione’, ‘appropriazione’, ‘citazione’, ‘influenza’,
‘ispirazione’, ‘manipolazione’, ‘pastiche’, ‘prestito’, ‘riferimento’, ‘uso’; ma
anche ‘confronto’, “furto’, ‘spolium’, ‘omaggio’, ‘parafrasi’, ‘prelievo’,
‘ripresa’, ‘traslazione’. Vocaboli rei di occultare inconfessabili debiti
dell’arte contemporanea rispetto all’arte antica, o peggio, azioni di
‘assoggettamento’ dell’arte antica da parte di quella contemporanea.

Le forme dell’arte, ci insegnano Schlosser e Warburg - i due numi tutelari

che guidano la riflessione di Settis - si trasformano nel corso delle epoche
e degli artisti generate da “processi simpatetici di immedesimazione o
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empatia”. La relazione con I'altro - nella varieta delle sue implicazioni, che
includono anche I'impossessamento, la prevaricazione, il dominio,
I’alienazione - & imprescindibile per la creazione, trasmissione,
rivitalizzazione della forma artistica, per la costituzione della sua identita.
Ma quando I'identita, e i rapporti di potere che soggiacciono a essa,
diventano il perno della questione, che ne & dei “passaggi di mano che non
comportano la piena identita fra chi da e chi riceve”? E che fanno il
continuum della tradizione? Tradizione “vuol dire ereditare qualcosa e
impadronirsene e trasformarlo in qualcos’altro”: possiamo tradere e
‘tradire’ tutto? Possiamo pensare a un continuum tra tradizioni di diversa
provenienza?

Con Warburg abbiamo compreso che i meccanismi della tradizione,
ammettendo salti, vuoti, cortocircuiti, anacronismi, hanno messo
profondamente in crisi il modello evoluzionistico proprio della cultura
occidentale. Lo stesso modello che alimenta il presupposto secondo cui
I’arte contemporanea sia distante dall’arte antica e non riconducibile a
essa. Ma la crepa che la tradizione cosi intesa mostra al modello
occidentale europeo non ¢ forse stato uno dei guadagni dell’affacciarsi di
questo occidente a culture altre? A culture per cui la scansione temporale,
ad esempio, non & concepita secondo un paradigma lineare e progressivo?
L’elaborazione di questa nuovo modo di concepire la tradizione va di pari
passo con quello che De Martino ha definito il “huovo umanesimo”. La
“scoperta delle genti transoceaniche che ha posto in primo piano una
nuova modalita di rapporto con I'umano: la modalita dell’incontro
sincronico con umanita aliene rispetto alla storia dell’occidente, e quindi
anche la modalita dello scandalo e della sfida di tale alienita” (De Martino
[1977] 2016, 324-325). Per I’antropologo questo nascente umanesimo
introduceva potenzialmente a una “nuova dimensione valutativa”. Allora,
lungi dall’alimentare, come ha fatto I'opera di conquista che é subito
seguita alla scoperta, una prospettiva imperialista, la nuova dimensione
valutativa non dovrebbe essere una revisione critica delle categorie che
hanno puntellato i paradigmi dominanti della cultura occidentale?

Non é forse verso questo ‘incontro sincronico’ che andava Warburg
quando nel 1895 intraprendeva il viaggio verso il Nuovo Mondo, verso
quella che é stata rubricata come la scoperta della sopravvivenza
dell'umanita primitiva nella cultura degli indiani Hopi dell'’America del
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Nord? Una tra le vicende piu, verrebbe da dire, ‘irrisolte’, della sua vita.
Conosciamo il veto che Warburg aveva posto alla pubblicazione della
“Conferenza sul rituale del Serpente” - quella che riteneva frutto
dell’orrida convulsione di una rana decapitata” (cosi Warburg a Saxl, nella
lettera del 26 aprile 1923) - tenuta esclusivamente per guadagnare il
lasciapassare per 'uscita da Kreuzlingen. Sappiamo anche quanto questa
conferenza sia stata paradossalmente il suo primo testo piu tradotto e
letto. Sappiamo della ricca collezione etnografica che durante questo
viaggio Warburg ha raccolto e portato con sé in Germania, per poi
sbarazzarsene cedendola al Volkerkunde Museum di Amburgo. Warburg
inoltre avrebbe voluto tornare in Nord America, ma le condizioni di salute
degli ultimi anni della sua vita non glielo permisero (oltre al noto saggio di
D. Freedberg, Pathos a Orabi, cio che Warburg non vide (2004), per un
recente rinnovato sguardo sul viaggio di Warburg si rimanda a Gualtieri
2021, 81-138: una presentazione in questo stesso numero di Engramma).

Tra I'altro nel 2014, presso Boudler, nel Museo d’arte dell’Universita del
Colorado, un tentativo di allestire una esposizione su questo viaggio con
materiali raccolti dal Warburg Institute non ha avuto seguito perché alcuni
docenti all’Universita, appartenenti alle tribu indiane locali, hanno
giudicato problematica I’esposizione di quanto ritenuto ancora legato a
una visione colonialista e lesiva nei confronti agli eredi degli indigeni di un
secolo fa.

Si @ notato anche che, in quella mastodontica raccolta di immagini che ¢ il
Bilderatlas Mnemosyne, non appare alcuna immagine riconducibile a
questo viaggio o alla cultura Hopi. Anche rispetto a questa omissione, non
si conferma forse I'idea dell’Atlante come I’“osservatorio sismografico,
dove I’ago-sensore che capta le onde e le registra ¢ lo stesso Warburg”,
che troviamo ribadita da Settis? (Incursioni, alla pagina 27).

L’obiettivo di Warburg, infatti, oltre a scandagliare le emozioni, gesti,
ragioni dello stile delle forme artistiche nel contesto dello specifico
periodo storico in cui erano osservate, era di “diagnosticare la crisi che
attanaglia(va) I’Europa e il mondo”. Come specifica Settis la sua intensa
sensibilita era tutta “per processi storici ma anche per la natura e la
temperatura del proprio tempo”. E dunque la temperatura del nostro
tempo che dobbiamo misurare, soprattutto quando questa si alza in
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concomitanza di crisi, conflitti, offendo indizi in forma di sintomi tutti da
auscultare.

Un sintomo interessante a mio avviso si palesa evidente nell’ultimo
capitolo che chiude il volume Incursioni, li dove I'indagine di Settis si
concentra sulla piu giovane artista presa in considerazione, Dana Schutz.
La riflessione si rivolge al quadro The Visible World (2018) che mostra, in
un complesso di vari elementi, una donna nuda, stesa su una roccia in riva
al mare, con un uccellaccio appollaiato sulle gambe, per ricondurlo
all’antecedente antico della figura mitologica di Leda, accompagnata al
Cigno/Zeus. Ma I'oggetto della riflessione é preceduto dal riferimento,
direi sintomatico per la temperatura della nostra epoca, a un’altra opera di
Schutz, la piu famosa per le critiche che le sono piovute addosso: Open
Casket (2016). Settis, pur non entrando nella questione, la riferisce per
dovere di cronaca.

La controversia di Open Casket esplosa in occasione della sua esposizione
presso la Whitney Biennal del 2017 di New York riguarda I’accusa di
illegittimita fatta all’artista nel rappresentare un episodio cruento accaduto
nel 1955 nel Mississippi alla comunita afroamericana, e divenuto
storicamente un evento cruciale nella battaglia per la conquista dei diritti
civili e la consapevolezza del razzismo negli Stati Uniti. Si tratta
dell’uccisione cruenta a sfondo razziale di Emmett Till, un quattordicenne
afroamericano da parte di due bianchi, mai peraltro condannati per tale
linciaggio. ‘Open casket’ si riferisce alla bara, lasciata espressamente
aperta per volonta della madre del ragazzo, durante i suoi funerali, perché
fosse visibile a tutti la brutalita con la quale gli assassini ne avevano
sfigurato il volto. L’intenzione di Schutz di rappresentare il volto del
ragazzo, rimasto immortalato nelle fotografie dell’epoca, nella sua opera &
profondamente osteggiata da chi 'accusa di non avere il diritto di
appropriarsi di un dolore che appartiene alla comunita nera, con I’esito di
spettacolarizzarlo. La polemica é articolata e ha avuto complessi sviluppi,
ma basti riportare qui solo due aspetti tra i tanti interessanti: il fatto che la
stessa opera esposta un anno prima in una galleria di Berlino non avesse
suscitato alcuna critica e il fatto che, negli Stati Uniti, attorno a
quest’opera si siano generate altre opere, come ad esempio quella attivista
performativa dell’artista afroamericano Parker Bright. Quest’ultimo infatti
si appostava davanti al dipinto di Schutz fissandolo fino a quattro ore di
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seguito, ostacolandone cosi la vista al pubblico, e indossando una
maglietta con scritto davanti “Lynch Mob” e dietro “Black Death Spectacle”.
E in questa postura, lo stesso si € ritratto in un dipinto che ha intitolato
Confronting my own Possible Death (2018). Ecco un’altra ‘incursione’ nella
forma della protesta attiva, agita e performata per rispondere
politicamente a un caso foriero di questioni etiche, e in un contesto dove
la dislocazione spazio-temporale dell’opera in questione fa problema e fa
la differenza.

Allora, la domanda posta da Settis & certo pertinente per la riflessione
tutta interna alla tradizione: “Ma possiamo usare categorie come queste
anche per I'arte del nostro tempo, profondamente condizionata da una
crescente ‘globalizzazione’ della cultura e del mercato artistico e da una
drammatica accelerazione tecnologica?’. Ma sembra essere oggi ancora
pit cogente se la si rivolge a forme d’arte in cui € cruciale il contatto, il
confronto, lo scontro con altre culture, tradizioni, non eurocentriche e
storicamente dominate.
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